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مبينا فتحي

تصویرگر
معين صدقى

اين روزها باران بند نمی آيد. باران کســالت از سقف خانه مان يکريز 
می بــارد. فکر می کنم بايد چتری دســت و پا کنم. به درس ها ســر و 
ســامانی می دهم که آخر ترمم سبک باشــد. بند می آيد. اما باز نگاه 
می کنم و می بينم ســقف نم داده. کســالت تمامی ندارد. لم می دهم 
روی مبل و گوشــی را دستم می گيرم. فيلم می بينم. کتاب می خوانم. 
به درس ها می رســم. در نهايت ســه يا چهار ســاعت را مشغولم و باز 

کلافگی ...
فکر می کنم بايد خودم را نجات دهم. ذهنم از بس بی کار نشسته، مدام 
چرتش می گيرد. آن قدر خميازه می کشم در طول روز که می ترسم فکم 
از کار بيفتد. از اين هيچ خبری نداشــتن کلافه ام. مادر می پرسد »چه 
خبر؟« چه خبری؟ حالا از صدقه ســری کرونا همان چهارتا خاطره ای 
را هم که از دانشکده در کوله ام می گذاشتم تا برايت تعريف کنم 
هــم ندارم! پدر از اينکه امروز در کارخانه چه گذشــته می گويد. 
از اوضــاع جامعه می گويد. مادر از ايــن می گويد که امروز چند بيمار 
کرونايی را در مطب ويزيت کرده است. اوايلش رعشه به تنم می افتاد، 
اما حالا خنثا شــده ام. حرف هاشــان که کم می آيد،  نگاه می کنند به 
من، می گويند کم حرف شده ام. فکر می کنم حرفی ندارم که بزنم. فکر 
می کنم که خوش به حالشــان، الآن خســته اند. مغزشان از صبح کار 
کرده. مثل من نبوده اند که نهايت فعاليتشــان ورق زدن کتاب يا 
تغيير مکان از تخت به مبل و برعکس بوده باشــد. بايد خودم 
را نجات بدهم. از اين عکس العمل هاشان به واژة »خسته ام«، 
وقتی از دهان من بيرون می آيد، بيزارم. در جواب چه خبر 
می گويم: »خسته ام« و پدر، بعد از خنديدنی ده دقيقه ای، 
اين جمله را تحويلم می دهد که: »خســته نباشی دلاور، 

کوه کندی از صبح مگر؟«
مي گويم: »نه، کوه نکنده ام باباجان، اتفاقاً از اين هيچ 
کاری نکردن خســته ام! به من يك کوه بده و بگو بکن. 

به خدا می کنم. کلافه شده ام ديگر.«
مي گويد: »عجب سارا خانم! از هيچ کاری نکردن خسته ای!«

زير چانه اش را دســت می کشــد و فکر می کند. مي گويد:»کوه دم 
دستم ندارم. اما اگر اين حرفت فقط در حد ادعا نيست، از فردا صبح 

پاشو برويم کارخانه.«
جا مي خورم! مي پرسم: »کارخانه؟«

می گويد:»آره ديگر! مگر تو مديريت نمی خوانی؟ بيا، هم کار ياد 
می گيری و هم از بی کاری خسته نمی شوی.«
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پنج دقيقه
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عجب فکر بکری! خوب اســت. ســرم گرم می شود و از اين کلافگی 
خلاص می شوم. مديريت؟ خدای من! حتماً يکی دو هفته ای بايد کنار 
دســت آقای تقوايی کار ياد بگيرم و بعد بشــوم مدير دوم! چه لباسی 
بپوشم؟ بايد مانتويی کاملًا اداری بپوشم که در شأن يک مدير باشد. بايد 
اقتدار را از همان روز اول در خودم نشان دهم. وای، اگر به دوست هايم 
بگويم! بگويم همين الآن که شــما روی مبل لم داده ايد، من مدير يک 

کارخانه هستم!
 فکــر می کنم که در گوگل جســت وجوکنم »ويژگی های يک مدير 

موفق چيست؟«
اين كار را مي كنم. زير تصوير مرد شيک پوشی که دست های خود را 
به نشانة قدرت مشت کرده و لبخند پيروزمندانه ای هم روی صورتش 
نقش بســته، ويژگی های مدير موفق ذکر شده اســت. اولين ويژگی 
»خود انگيزی« است. خب، اين يک مورد که در ذات من هست. همين 
الآن برای شــروع اولين روز کاری که از فردا شــروع می شــود، چنان 
انگيزه ای دارم که می توانم سياســت های مديريتی تازه ای ابداع کنم. 
شــايد واقعاً اين کار را کردم! مثلًا اين قانون را بگذارم که:»يا با جان و 
دل کار کنيد، يا اصلًا کار نکنيد.« مثل اســتاد ناصری که می گفت:»يا 
با تمام حواســتان در کلاس باشيد، يا سر اين کلاس نباشيد.«  ولی با 
ســر کلاس بودن قرار نبود چرخ زندگــی را بچرخانيم؛ نه ... نه ... ايدة 
جالبی نيست! يکی ديگر از ويژگی های ذکر شده، انعطاف پذيری است. 
متأسفانه من کمی انسان يک دنده ای هستم! اصلًا فکر نمی کنم لازمة 
مديريت خوب، اين ويژگی باشد. اتفاقاً مدير بايد شخصی مثل من باشد 

و روی حرفی که می زند محکم بايستد. 
نبايد اين باور را در کارکنان به وجود بياورد که قدرت تصميم گيری 
قطعی ندارد و با هر حرفی نظرش تغيير می کند. نمی دانم، شــايد هم 

واقعاً نبايد اين قدر يک دنده بود!
فکر می کنم که اين کلافگی خوب بهانه ای برای پدر شــد. مطمئنم 
در من چيزی ديده که پيشنهاد کار را مطرح کرده. جدا از شاگرد اول 
بودنــم، من ذاتاً برای مديريت به دنيا آمده ام. پدر اين را خوب می داند. 
خوب توانسته ام خودم را به او ثابت کنم. شايد همان باری که سفر يک 
هفته ای مان را به لحاظ زمانی مديريت کردم، متوجه شــد که می تواند 
برای مديريت کارخانه روی من حســاب کند! حالا از فردا وقتی مريم 
تماس تصويری می گيرد، ديگر روی کاناپه درازکش نيســتم و وقتم را 
با خنديدن به اين وضعيت بــا مريم هدر نمی دهم. فردا، وقتی تماس 
بگيرد، من در خط توليد راه می روم و نظارت می کنم. از ظهر گذشته، 

من خسته از کار و مريم تازه با زور دل از خواب می کند!
بايد فردا لباس اداری بپوشــم. فکر می کنم مانتوی طوسی گزينة 
خوبی باشد. شايد کيف مشکی اداری مادر را هم برداشتم! اصلًا بايد 
برای خودم هم بخرم؛ بــا حقوق خودم. بايد حقوقم را هم مديريت 
کنم. بخش عمــده ای را پس انداز می کنم. شــايد اصلًا روزی برای 
خودم يک شرکت بزنم. چرا که نه؟ به نظرم بايد بخشی از حقوق را 
خرج اين روزهای خودم کنم و بخشــی از آن را خرج آينده ام کنم. 
اين فرصت خوبی اســت که روی پاهای خودم بايستم. اما با اولين 
حقوقم، همة دوستانم را شام مهمان می کنم. بالاخره من مدير يک 
کارخانه ام؛ بايد ســور بدهم. نمی دانم از اين به بعد چقدر می توانم با 

آن ها وقت بگذرانم. حتماً سرم خيلی شلوغ خواهد شد.
ای وای، مقنعه ام را اتو نکرده ام. اصلًا کجاست؟ نه، در توانم نيست 
که الآن از روی تخت بلند شوم و مقنعه اتو کنم. صبح بيست دقيقه 
زودتر بيدار می شــوم. مدير خوب بايد ساعت خوابش را تنظيم کند 

و به موقع بخوابد.
با همين فکرها خوابم مي برد. آلارم گوشی بالای سرم جيغ می زند! 
قادر نيســتم پلک هايم را از روی هم بردارم. چشم بسته هم می دانم 
گوشی کجاست. دهان گوشی را می بندم که سر صبحي آن قدر بالای 
سر من جيغ نزند! پتو را می کشم روی سرم و فکر می کنم من را چه 
به مديريت؟ من حتی توان اين را ندارم که پلک از روی پلک بردارم! 
حالا نوبت پدر است که بين من و خواب نازنينم تفرقه بيندازد: » بلند 
شــو ... پاشو ببينم ...گفتم که فقط ادعايت می شود!«  وای، از اينکه 
مدعی چيزی که نمی توانم باشــم، بيزارم. نه، من ادعايم نمی شود! 
فقط بايد ســاعت کاری را از کلة سحر به لنگ ظهر تغيير داد! فقط 
پنج دقيقه زمان می خواهم تا با خواب وداع کنم. فقط پنج دقيقه و 

بعد مديريت را شروع می کنم.
چشم باز می کنم. ديگر خوابم نمی آيد. گفتم که با پنج دقيقه آمادة 
مديريت می شــوم. بلند می شوم که مقنعه را سريع اتو کنم و راهی 
آيندة کاری ام شوم. زنگ آيفون به صدا می آيد. تصوير مادر است. در 
را باز می کنم. فکر می کنم مادر کی رفت؟ از کجا می آيد؟ به ساعت 

نگاه می کنم. وای نه! ظاهراً پنج دقيقه ام پنج ساعت طول کشيده!
 بــاز هم روزی ديگر با کلافگی؛ با اين تفاوت که خودم کلافگی را 
به ارمغان آورده ام. ديگر اگر در جواب »چه خبر« بگويم: »خسته ام«، 
مضحک اســت! صدای زنگ گوشــی از اين فکرها بيرونم می کشد. 

برمی دارم. مريم است.
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